Каждый длинный день она надевала зеленое вельветовое пальто с горсточкой риса и плюшевым медвежонком в кармане, и шла в парк кормить птиц. У нее там была любимая лавочка с завитой чугунной спинкой в уголке от всех. Она садилась тихонько. Солнышко приятно напекало голову, заигрывая и плутая в ее запутанных рыжих кудряшках. А мысли ее были где-то далеко, унесенные мерным шумом деревьев и воркованием голубей. Она любила наблюдать за старыми бабушками и дедушками, неспешна молча прогуливающимися по аллеям. Наверное, они обо всем уже наговорились. Наверное, теперь и так все ясно… без слов.
И она вот так вот день за днем проводя в парке понимала весь этот мир, деревья и слова, птиц и нерешенные задачи мира, лучше чем ты и я, лучше чем ученые, карпящие над своими научными трудами. Потому что все просто, как яблоко или скамейка в парке, или как дважды два.